Supermami
Edu García
Mi padre dice que mamá tiene entre sus piernas a suheroína. Y es verdad. ¡Mamá tiene superpoderes! ¡Son alucinantes! Aunque mi padre diga que su nombre de superhéroe sea el de Viuda Negra (por eso de ser un poco bruja según él), yo creo que se parece más a Ojo de Halcón. Es aquel que tiene un arco y mata al malvado esté donde esté de un flechazo en la cabeza. ¡Pues resulta que mi madre hace lo mismo! Pero con la chancleta. Da igual donde te escondas y la distancia en la que estés, ella siempre te da en la cabeza. Eso lo llamo superpuntería. ¡Es flipante! Nunca falla. Y, además, cuando estoy buscando un juguete o cualquier cosa que ella me pide y que no encuentro, le pregunto que si sabe dónde está y siempre me contesta que está en su sitio. ¿Cómo lo sabe? ¿Cuál es su sitio? Si yo llevo rato buscando y no aparece… Pero lo mejor de todo es cuando lo sigo buscando e increíblemente sigue sin aparecer. Pero al final, cuando llevo aún más rato con la búsqueda, ella aparece furiosa como Hulk, intentando limpiarse el culo, y me dice: “¿A qué voy yo y lo encuentro?”. ¿Tú te crees que lo encuentra? ¡Pues claro! ¡Y a la primera! No sé cómo lo hace. Seguramente será por su supervisión. O puede que el juguete se acojone al verla venir como ogro cabreado y deja de esconderse. ¡Siempre lo encuentra! Yo lo llamo superrayos X.
Aparte, mamá tiene la capacidad de viajar en el tiempo. ¿Que no te lo crees? Pues mira que me pasa todas las mañanas cuando estoy durmiendo tan a gustito. Ella entra en la habitación como elefante en una tienda de suvenires chinos diciendo: «¡LEVÁNTATE YA, QUE SON LAS DOCE!»”. Pero yo me hago el remolón. Cuando finalmente me despierto al cabo de un rato para ir a desayunar, y miro el reloj digital de la cocina, flipo cuando este aún no marca ni las diez. ¿Cómo lo hará? ¿Me despierta desde el futuro? ¿O a lo mejor soy yo que me despierto en el pasado? ¡Es alucinante! Puede ser que me hipnotice con el neuralizador que usan los hombres de negro. O quizá tenga la gema del tiempo, como Doctor Strange de los Vengadores. ¡Mamá es genial!
Pero el superpoder que más me flipa es el de la telequinesis. Como Magneto de los XMen. Mueve a personas de un lado a otro como si los poseyera el diablo. Eso surte su mayor efecto cuando mi padre se pasa todo el día tumbado en el sofá con los huevos colgándoles de los calzoncillos. Pero cuando el impulso electromagnético de las llaves de mi madre suena en la entrada, él se levanta como un rayo, empieza a fregar los platos, barrer, limpiar el suelo… ¡Y todo esto antes de que ella entre por la puerta! ¡Es una pasada!
Pero la cosa no acaba aquí. Hay otros superpoderes que son propios de mi madre. Por ejemplo, cuando me mete bronca por algo que me ha dicho Juanito, y lo concluye con un: “¿Y si Juanito se tira por un puente?, ¿tú también te tirarías?”. Ese es su superargumento. Pero, cuando mi madre dice que estudie como lo hace Clara y que me porte como ella, y yo le pregunto: “¿Y si Clara se tira por un puente? ¿Yo también me tengo que tirar?”. Pues ella, tras unos segundos de duda, concluye con un “¡Pues si Clara se tira por un puente, tú también!”. ¡Porque Clara es muy lista y, si lo hace, por algo será! Ese poder lo llamo superrazonamiento.
Y como todo superhéroe, mi madre tiene un supersecreto. Y este solo sucede cuando vienen los amigos del Tete a casa. El Tete es mucho más grande que yo. Y sus amigos también, como te puedes imaginar. Pues este superpoder solo sucede cuando los amigos del Tete se quedan hablando entre ellos y mi madre les trae galletas para comer. Ellos usan una palabra entre susurros que aún desconozco. Ese superpoder se llama “MILF”. Creo que tiene que ver con la cocina. Porque siempre dicen que les pone la leche calentita. ¡Y es verdad! Mamá es muy buena cocinera. Y los cereales con leche de todas las mañanas están riquísimos.
Esa es mi supermami. Mi superguerrera con sus superpoderes conocidos y los que están aún por conocer. Ella es la mejor. Ella es la más valiente. Ella es… ¡Mi superMILF!